Sitä olettaisi, että äitiyden ja äitien suojeluspyhimys olisi Neitsyt Maria. Hänen ainakin kuvittelisi olevan perillä siitä, millaista murhetta äiti voi kokea.

Mutta ei. Äitiyden, äitien, raskaana olevien naisten, synnytyksen ja syntymättömien lasten — ja myös abortinvastustajien — suojeluspyhimys onkin mies, joku Gerardo Majella (1726–55) Millä pätevyydellä alle kolmekymppisenä kuollut italialainen maallikkoveli on saanut näin vaikean homman hoitaakseen?

Ihan vain nenäliinalla. Kerrotaan nimittäin, että vieraillessaan erään perheen luona Gerardo pudotti nenäliinansa. Nuori nainen yritti palauttaa sen hänelle, mutta Gerardo käski naisen pitää nenäliinan. Jonakin päivänä siitä olisi vielä hänelle apua.

Muutaman vuoden päästä nainen oli synnyttämässä ensimmäistä lastaan. Synnytyksessä oli ongelmia, ja äiti ja lapsi olivat hengenvaarassa. Yhtäkkiä nainen muisti Gerardon nenäliinan ja pyysi hakemaan sen. Hän painoi nenäliinan kohtuaan vasten ja synnytti terveen lapsen.

Ihmeitä tekevä nenäliina kulki sittemmin äidiltä äidille, synnytyksestä synnytykseen. Jotkut perheet kuitenkin oivalsivat nenäliinan arvon ja leikkasivat siitä palan itselleen muistoksi. Niinpä nenäliinasta oli enää jäljellä vain pieni hippunen, kun Gerardo vuonna 1904 julistettiin pyhimykseksi.